说话的男生比关灯略矮三四公分，同样是瘦瘦的身形，帅气的外貌。齐欣对他有印象，这男生是另一个吉他手，乐队的副唱。
吉他手说道：“我觉得孔总说的也不是全无道理，我们现在没有经纪公司，发展受到限制。就算第二张专辑不能完全由我们来创作，只要我们占主导地位，不也是一样的吗？”
关灯深深地看着同伴，没有说话。
王少业和鼓手也没有说话。
孔善贤笑了出来，“哎，这位小朋友有点眼光，关灯，你应该听听同伴的劝。”他转向吉他手，“你是？”
“孔总您好，我叫周豪，也是崇绝乐队的吉他手，兼副唱。”名叫周豪的男生客气的回答，“您叫我小周就可以了。”
“小周！”孔善贤跟周豪握握手，笑得圆滑，“识时务者为俊杰，我看好你。”
“多谢孔总赏识。”周豪赔了笑脸，又继续劝关灯：“咱们大学毕业也有两年了，都是夜场驻唱，偶尔能接到商演的活儿，做专辑的钱都是大家省吃俭用挤出来的。就算我们三个人不在乎金钱，老冯的爸爸病了，我们总得为他考虑一下。”他转头看了鼓手一眼。
姓冯的鼓手抿抿嘴唇，低下头去，局促地搓手。
齐欣也去看那位鼓手，他的长相很平凡，不如关灯和周豪俊朗出众，也不像王少业那样有股子fēng_liú痞气，他显得小家子气，就连身高也最矮。她还记得之前关灯他们跳舞的时候，这个鼓手没有跳。
孔善贤吞云吐雾，不紧不慢地说：“就是，你自己要吃苦受穷，人家还想过好日子呢！现在是团队创造了价值，不是你。你这么独断专行，不考虑同伴的感受，就不怕同伴受不了你，离你而去吗？”
气氛一时冷下去，其他人都没吱声。
关灯勾起嘴角，发出一声冷笑，“我是词曲创作人，也是主唱，我说不行，就是不行。”
孔善贤被激怒，一拍桌面，跳了起来，活像一只大马猴，“关灯，你太嚣张了，别以为会写两首歌就可以目中无人！”
关灯翘起二郎腿，气定神闲地说：“孔总，你太暴躁了，别以为兜里有两个臭钱就可以颐指气使。”
孔善贤脸黑如碳，气到吐血。
关灯站起身，歪着脑袋，看似漫不经心，眼睛却格外明亮，“我要做什么音乐，我说了算，绝不容许别人指手画脚。”
齐欣站在楼梯口，听到这番话心口一烫，原来这个乐队所有的能量都来源于关灯，他是中心，是一切热量的源泉，想说什么就说什么，想做什么就做什么。她突然很想为他鼓掌，不过另外一人先她一步，为关灯鼓起掌来。
尚杰鹏专属休息室的门朝里打开，那位雄霸华语乐榜十多年之久，音乐专辑总销量突破两千万张的华语巨星出现在众人面前。
尚杰鹏，这个名字是一个传奇。他的音乐也是自己创作的，他将中国古典音乐和西方音乐完美融合，掀起了中国风热潮，很长一段时间之内，大街小巷都在放他的歌。
尚杰鹏鼓着掌走出来，微笑让他的眼角多了几道岁月的皱纹，回想他成名之初，就跟关灯他们差不多年纪。“说得不错，一个音乐人，如果不能坚持自己的本性，那就做不出专属于自己的音乐。”
孔善贤脸色阴郁，牙缝里挤出几个字：“尚杰鹏。”
“孔总别来无恙。”尚杰鹏随意打了个招呼，一秒也不多留，在一众保镖和助理的簇拥下，离开了别墅。
齐欣神情怔忪，等到她回过神的时候，一楼大厅里已经没人了，关灯四人和孔善贤都走了。她提着箱子走下楼梯，穿过大厅，正准备开门，倏然听到屋外传来男生们嬉闹的笑声，其中就属王少业笑得最夸张，“那个孔总被气得鼻子不是鼻子，眼睛不是眼睛，哇哈哈哈！”
周豪也轻笑说：“老关一直都是这样。”
关灯轻轻哼着曲子，干净清凉，如拂面而过的夜风，心旷神怡。
男生们嘻嘻哈哈的声音慢慢远了。
那个叫做关灯的大男生，狂风一样自由，烈日一样炙热。她和他没说几句话，也没有见过几面，可是他却深刻地印在了她的脑海里。
瘦瘦的，高高的，丹凤眼，会写歌，有着比水晶还要纯净的嗓音。
齐欣站在原地，仿若石化，心脏却跳得飞快。
☆、第3章
三年后——
初冬的清晨，雾霾弥漫，天空昏暗而低沉，整座城市都陷入了迷雾之中，萧然沉寂。那些宏伟高大的现代建筑被吞没在其中，甭管多么炫酷的造型，裤衩也好，碉堡也罢，统统没了往昔的气势。
城市的道路依旧喧嚣热闹，各色车辆堵成一锅粥，兰博基尼，玛莎拉蒂，劳斯莱斯，此刻都成了蜗牛。地铁站里同样是黑压压一片脑袋，上班的人潮大军奋勇前进，脚步迈得飞快，呼哧呼哧往前冲，生怕跑慢了挤不上地铁。
齐欣就在这波人潮大军之中，费了九牛二虎之力终于挤上地铁，光鲜蓬松的羽绒服已经瘪成一块灰扑扑的麻布，马尾长辫也成了一根笤帚，如果骑上笤帚就能飞翔的话，那她愿意马上剃成光头。
坐了十一个站，齐欣下了地铁，整了整乱蓬蓬的头发和衣服，才走出地铁站，湿冷透骨的空气霎时扑面而来，冷不丁让她打了个寒颤。她连忙拉开围巾，把脑袋裹成一个粽子，只露出一双眼睛，两手插回兜里，才继续往前走。
大约走了十多分钟