几日前一般沉默地停靠。车内，也如同前几日一般，小丁握着方向盘，康劫生坐他旁边，后座上是制服笔挺、军靴锃亮的柳随风，只是另一边多了个人——那是听说李沉舟出现在昆明、从灭虱站偷溜而来的康出渔。老家伙闻风而至，换上套灰西装站在柳五面前振振有词，“我一定要去见帮主他老人家！”手里拎着刚从早市上买来的宝珠梨，一副决不退缩的架势。柳随风懒得理他，只是转头问康劫生，“你还是告诉你老子了？”就要拿手杖抽人。康劫生摇摇头，反而那边替他擦拭军靴的小丁顿了顿动作，不大顺畅地道：“是、是老康问我来着的……我并不知道住小吉坡的是什么人，就是说康副官叫他帮主。”真相大白，康出渔梗上了脖子，“帮主还活着，帮主就在昆明，我居然被你们这么瞒着，真叫人伤心！想我那么得惦记帮主，晨昏祷告……”话锋一转，“哎，五爷，你这么穿军装去见帮主，似乎不大好！”
柳五扣着袖扣的手就停下。其实他自己已就到底是穿军装还是穿长衫斟酌了半日，一会儿觉得该穿军装，一会儿又觉得找件以前那样的青衫子罢。权衡来权衡去，甚至都考虑弄套西装来，抑或挑个美国人那样的夹克呢——各有所长，又各有所短。筋疲力竭，拿出新发的制服，叫小丁洗刷熨烫，要快。路过穿衣镜，不由自主多打量两眼，觉得胡子可以再刮一下，那么头发呢？这样一个立立寸寸的平头，让他看上去活像只秃毛豹，平时瞧着没什么，此刻端详起来就颇觉得不很对劲。然而一时半刻头发又长不长，悻悻一声，压着额头离去。
车里，康出渔扒着靠背，又评品上他预备的礼物，“这是布匹，还是绸缎！帮主会喜欢这个？”在他耳边哓哓，将原本就心绪不静的柳五吵得更加心烦意乱，身子一动，对着那老东西的小腿就是一脚！——康出渔戳中了他的软肋，他既不确信是否该穿军装，也不确定送什么给李沉舟好。那老狐狸都没什么癖好的，眼下又在卖馄饨，难不成做个更结实的推车送了去？
眼望着小吉坡的院门，捏拳坐在车上，临末却起了踌躇，迟迟不开门下去。康劫生跟康出渔对视几眼，康出渔使个眼色，康劫生会意，“五爷，咱们这就过去吧！放下东西，问个好，不用耽搁太长。反正人住在这里，以后有的是机会走动。”
柳五还是不动，只是低头对着自己的手指看。他不声不响，一车人也都陷入沉默。一会儿，风过叶摇，一只夜哇扇着黑翅子“嘎”地腾空，康出渔从口袋里摸出手绢包裹的炒花生，咯吱咯吱地吃起来。柳随风侧头，略略有些茫然地望着夜哇消失的方向，忽然出手开门，跨腿下去。
李沉舟刚刚剖完鱼肚子，两手都是血腥，死了的鱼躺在砧板上对他翻白眼。稍稍擦抹了手，另换横刀去刮鳞，才刮了一面，就听见有人敲着院门。
知觉不会是那三个孩子——不会这么快就回来的，猜着约莫是串街的小贩，冲了手抹干，走出去开门。
门开了，三个人站在槛外，两人穿军装，一个着西装。当先那个穿军装的是——
李沉舟一下失了反应。
柳随风盯着他紧看，心里是勒缩的。半天，他瞧不出李沉舟的表情如何，想撇嘴却及时收住了，推着干涩的嗓，叫了声：“大哥……”
康出渔早就等不及，“帮主，可找着您老人家了！太好了，蹲了好几天，终于见上您了！”手上的一袋宝珠梨递过去。
李沉舟看了眼深绿妥妥的梨，没有去接。
这时康劫生见缝插针道：“帮主好！”
李沉舟向他望过去，终是有了点儿笑意，“劫生长大很多了啊！”
康劫生便带了腼腆地笑。他发觉，被李沉舟评赞，甚至跟李沉舟说句话，都是件让人很愉快的事。
康出渔见他不接，手势一转，自作主张把袋子在门里搁下，冲着李沉舟讨好地笑，“帮主，呵呵！帮主，嘿嘿！”
李沉舟倒没拒绝，“……你们都参军了啊，刚来的驻军就是你们罢！”
“是呢！可不是！才来不久，立了功才被派来了，呵——好不容易才活下来！归义那一仗，不忍回想！小鞠、小司机都牺牲了，五爷自己带人顶着，放我跟劫生去叫援兵！那真是九死一生，五爷脚上挨了子弹，硬是守到天明，那可不是我说，连萧师长都夸奖的！——是不是，五爷？”老东西投桃报李，给柳随风创造说话的机会。
李沉舟这才又看到柳五身上，看看他的脚，又看上来，对着他的眼睛，“这样——想不到发生了这么多的事……现在都没事了罢？”
柳随风也望着他，望了很久，从一开门就这样望着，像是在比照什么，又像是在寻找什么。康出渔的叙述叫他又想起前线的那些事，想起腥冷、血臭，想起毒气、伤痛，想起手拉着手的孙天魄和马仲芳，想起黄绿大耳的日本兵，想起牛马似的壮丁们。他不知道该怎么回答李沉舟的话，现在都没事了，现在是都没事了吗？事情是不是都是一旦过去，不再有人哭喊呼痛，就能当作没有发生，所有人能继续像以前一样，像最好的时候那样？
不可能的，他心中这样想。因为有人死去了，是真的死去，板上钉钉地死去，譬如鞠秀山，譬如小司机，譬如……也许没有墓地，墓地在活人的心里。
他的目光陡然黯淡了，一团酸涩哽在喉头——这么多